今天，我回到了徐匯中學，我初中的母校。 半個多世紀之前，在驪歌聲中我揮手告別了徐匯，那時的心情實在是相當的複雜，因為，我真的不想離開這所學校，但是，成績單上的紅字，卻表明了我無法直升高中部，必須在初三多唸一年，而本身是老師的母親卻認為我們家丟不起這個人，因此堅決讓我以同等學歷去考新竹高中聯考，結果，幸運的，我考上了新竹中學，而不幸的，我就失去了繼續留在徐匯的機會。 半個世紀前的徐匯，在台灣的教育體制下是一個「怪物」，因為它是一所在傳統體制下所成立的學校，必須遵守所有教育部的規定，但是學校裡卻有著超過半數以上的老師，是外籍人士或是曾經長年在國外辦教育的國人，那些教師們所採取的教學方法是國外啟發式的教育，而不是國內填鴨式的作法。我曾在課堂上與教物理的蔡神父辯論萬有引力的正確性，在歷史課上與于神父爭論耶穌會士湯若望將槍砲技術傳到中國，是否與教會的和平理念相衝突，這些在一般學校裡會被看成離經叛典的行為，在徐匯的校園內卻被容忍下來。 我現在回想起當年與蔡、于兩位神父的爭辯，實在是相當的幼稚，他們當時竟能容忍我的無知，而會花上幾個小時的時間，用一個十四歲的孩子可以理解的語言來說服我，引導我，在我看來，那循循善誘的過程，比了解萬有引力的道理及槍砲技術傳到中國的經過，更為重要，因為那兩位神父在教課本中知識的同時，也讓我學到了與一般學校不同的「求知」方法。 有一次在晚自習的時候，我偷偷地將一本「中國的空軍」雜誌拿出來看，結果被朱天健校長當場抓到，我當時覺得這下子可真是「在劫難逃」時，沒想到朱校長竟然讓我告訴他我所看的那本雜誌的內容，也問了一些當時空軍的事，而完全沒有提到在晚自習時看課外書籍的事。數十年之後，當我在加州再度遇到朱校長時，我向他提起這件往事，並問他當時為什麼沒有處罰我，他表示一個人在少年時代必須吸收多方面的知識，而不是只注重課本中的學問，然後他說：「看來當時讓你多看了些課外航空方面的書，並沒有錯，因為你究竟在這方面有了些成就。」 雖然當時的我會花時間與老師爭論課本中的題材，但是卻很不喜歡讀那些教科書，而縱然徐匯可以容忍我的這種態度，制式的教育制度卻有另一套嚴謹的方法，來決定學生的程度，在那個制度下，我初三下學期的時候，被告知我雖然「修業期滿」，但是「成績不及格」，所以就必須重修一年，才能畢業。 後來我以同等學歷考上新竹中學，證明了我具有上高中的程度，但同時也證明了那種教育制度的死板。 今天，當我走回到當初與蔡神父辯論萬有引力的理化教室時，我會想到，幸好當時的徐匯有那麼多要教一群孩子如何「求知」而不只是要學生死記公式的老師，而我也由他們的身上學到了「知識」並不全是在課本裡。 如今時間的巨輪雖然已將我所熟悉的那些神父、老師帶進歷史，而我也由一個初中生變成退休老人，但是回首前塵，短短的徐匯歲月卻在我的生命中是那麼的鮮明！