回到闊別近五十年的校園，沒有近鄉情怯的感覺，然而心中還是有些忐忑，上次站在操場上時，我才十六歲，如今再度站在同樣的地點時，我已是年過六十的老翁了。看著校園後面依然翠綠的十八尖山，想著這還真是「青山依舊在」哪！
當年的級任老師，史作檉先生，在竹中任教一輩子，桃李何止萬千，不記得我是很正常的事，但是我卻不曾忘記當年史老師第一次以錄音機教學的情景。
記憶中還有當年在老舊教室的木質窗台上，所看到的一段前期學長用原子筆尖刻下的留言，確實的字句已不復記得，但是其中的一句「…不要負了本校的泱泱大風…」，卻始終存留在我腦海中，那時懵懵懂懂的我，看的懂那句話的意思，卻不知道竹中的泱泱大風到底是什麼！
年少輕狂的歲月裡，我完全不能將課本裡的教材與所謂「光明的前程」連結起來，因此有形的校園卻從來拴不住我狂妄不羈的思緒，老師口沫橫飛站在講台上的影像，在我眼裡像是皮影戲裡的一個角色，因為我似乎只看到了他的動作，而完全聽不到他所傳播的訊息。
我會在課堂上疾筆撰寫我所聽來的空軍故事，目前在敘述空軍典故時，廣為流傳的一句「我們必須去，但不一定回來」就是我在高二時，在課堂裡所寫的一篇文章的題目。
而我也不是全然不讀「書」的，但我所讀的書是與正常課業毫無關連的F-86軍刀機的操縱手冊，那是一本我在舊書攤上買來的英文版舊書，我在一個字一個字查字典去了解其中意義時，真正了解到什麼叫「求知若渴」，只是那種「知識」在當時是不被認可的一種課外學問。
為了避免留級，我會在考前衝刺時，靠著超人的記憶力，將課本強背下來，雖然那不是一個正確求學的方法，但我卻也記住了一些該學的東西。
我也曾多次蹺課，到南寮去看軍刀機起落，到台北去看北一女學生的小腿，那些在老師及父母眼裡離經叛典的舉動，卻是在我的回憶中相當突出的一段。
有次蹺課被教官逮個正著，那次沒想到蹺課這等小事竟驚動到了校長，辛校長在校長室裡問我為什麼要逃學，在那威權的時代裡，我站在校長前面，不敢說一句話，後來不知道是因為什麼原因，我竟然沒有被記過，不過，我倒是乖了好一陣子。
1968年底，因為家父工作的關係，全家移民海外，我在竹中的歲月也隨之畫下句點！
這次重新漫步在校園裡時，想起四十餘年前，我在這裡的荒唐舉動，不禁啞然。史老師聽著我對當年的敘述，再聽到我後來在職場的工作情形，說了一句：「竹中當年容的下你這樣的學生，就是你所提到的竹中泱泱大風！」
這次我聽到了老師的話！